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Lo habitual es que los nuevos no m-
bres de una literatura se vayan aña-
diendo de la inmensa lista de escrito-
res jóve nes que van ganando concur-
sos, q ue obtienen el beneplácito de 
la cr ítica -o sus sucedáneos moder-
nos, como sali r en la televisió n, hacer 
esca odalitos o tener buena prensa-
o el éxito en ventas. No es fácil que 
de pronto surja un nombre nuevo 
con una obra ya madura, como el 
regalo de un tesoro completamente 
legítimo y valioso sin objeciones. 
Por lo anterio r , la literatura co-
lombiana ha contado con la inespe-
rada y doble fortuna de agregar últi-
mamente dos escritores que han 
aportado magníficos libros a la bi-
b liografía nacio nal. E n 1984 fue Fer-
nando Vallejo , autor de la mejor bio-
grafía que se ha escrito en Colom bia , 
Barba Jacob, el mensajero ; la mejor 
por el aspecto documental y tam bién 
la mejor por la fuerza y la fluidez del 
relato. Y, ahora, en 1985 , aparece 
el desconocido M ichael Palencia 
Roth , gracias al primer libro sobre 
García Márquez q ue publica la más 
prestigiosa edi torial de lingüística y 
fi lología en español, Gredos de Ma-
d rid. 
Y as í como en Fernando Vallejo 
no es el acervo documental el único 
ingrediente, en el caso de Michael 
Palencia Ro th no es solamente el 
aparato crítico que maneja, ni su im-
presionante carrera académica ; lo 
principal en Michael Palencia R oth 
- para contarlo como un feliz hallaz-
go, ya maduro, de la literatura co-
lombiana-, es que escribe bien ; que 
no desiste de la claridad ni de la flui-
dez por ser p rofundo o por ser agu-
do. Lo principal es que Michael Pa-
lencia Roth es un excelente escritor . 
Michael Palencia Roth nació en 
Cali en 1946. Después de estudiar en 
Vanderbi lt , obtuvo en Harvard e l 
máster y el doctorado en literaturas 
comparadas . Actualmente trabaja 
en la Universidad de lllinois. Ha pu-
blicado nume rosos artículos, princi-
palmente sobre Thomas Mann -es el 
compilador de un libro editado en 
Londres- y sobre García Márquez, 
en revistas académicas europeas y 
norteamericanas. Puede decirse que 
este libro de crítica de Michael Pa-
lencia Roth es el primer material 
suyo que circula en nuestro medio. 
Es insólito q ue un libro de crítica 
- y más en una colección tan estirada 
como la Biblioteca Románica H is-
pánica- comience con una remem-
branza personal; y más insólito, que 
ese recuerdo sea tan bien tra ído 
como éste , tanto por lo que conviene 
a la sustancia del texto como por su 
gancho para embarcar al lector en 
todo el li bro. Este profundo y obje-
tivo y bien documentado libro co-
mienza así: "En el verano de 1975 
estaba yo otra vez en la casa fa mi 1 iar , 
e n Cali , Colombia, terminando mi 
tesis doctoral para H arvard U niver-
sity. Un día, mientras ojeaba un 
viejo á lbum de fotografías, noté una 
foto ya o lvidada . Se veía a mi padre 
a caballo con dos amigos . En la es-
quina superior , a la izquierda , se no-
taba el nombre de la finca do nde es-
taban: Macondo. Al ver esa vieja 
foto - tendrá más de cuaren ta años-
tuve conciencia de que escribiría un 
libro sobre Gabriel García Márquez. 
Con este libro podría, además, des-
hacerme -si esto es posible- de una 
enorme deuda espiritual. La última 
vez que vi a mi padre fue en las va-
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cac10nes de la navidad de 1973. 
Como en ese tiempo estaba yo estu-
diando Cien años de soledad, nos pu-
simos a leer la novela en voz alta. 
Cada dos o tres páginas conversába-
mos sobre lo que habíamos leído. 
Aprendí mucho de esas largas con-
versacio nes. Aprendí. por ejemplo, 
que en los pueblos donde había pa-
sado mi padre su niñez (Fusagasugá, 
Nilo, Pueblo Nuevo ... ) sí llegaban 
todos los años gitanos con cosas para 
vender . Aprendí que mi abuelo pa-
terno fue algo así como el coronel 
A ureliano Buendía : tambié n peleó 
en la guerra de los mil días, pero con 
ra ngo de general; también fue líde r 
carismático; también fue liberal. So-
bre todo, aprendí a conocer a mi pa-
dre como nunca lo había podido ha-
cer anteriormente, ya que solía ha-
blar muy poco de su p ropia vida o 
de sus antecedentes. Sin duda algu-
na, no hubiera sido posible este co-
nocimie nto al fin de su vida sin la 
ayuda de Cien años de soledad. Para 
algo sirve la li teratura". 
El subtítulo de l libro de Palencia 
Roth es " la línea, el círculo y la me-
tamorfosis del mito". El mismo Pa-
lencia anota en la introducción que 
"decir que García Márquez es un es-
critor mítico no es decir nada nuevo: 
[ . .. ] ¿Por q ué, entonces -se pre-
gunta- otro libro sobre el mito en 
García Márquez?". E l autor repasa 
los antecedentes , desde el más ilus-
tre, el libro de Vargas Llosa , hasta 
los más actuales, pasando por las 
compilaciones más diversas, y con-
cluye que, a pesar de la persistencia 
en el enfoque, éste es el primer libro 
que, como tal , interpreta la totalidad 
de la obra de nuestro premio Nobel 
"bajo un solo argumento". 
En su enfoque, Palencia Roth 
opone "la conciencia mítica a la cien-
tífica (que se representa por el mé-
todo analítico), como ejemplos de 
dos estilos de entender e interpretar 
el mundo. La conciencia mítica es, 
como cualquier sistema filosófico , 
una teoría de la realidad; pero, a d i-
ferencia de la mayoría de éstos, es 
una teoría vivida, experimentada por 
mucha gente , acaso por culturas en-
teras( ... ) La conciencia científica ha 
sido la dominante en la historia occi-
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dental [ ... ] Para ésta, la realidad se 
divide entre sujeto y objeto [ ... ] En 
la conciencia científica, por conse-
cuencia, el hombre mismo es algo 
aparte del mundo a su alrededor: sea 
como observador, investigador, ma-
nipulador o víctima. En la conciencia 
mítica el hombre es parte del univer-
so: entre los dos se encuentra una 
continuidad total. .. ". 
Sobre esta base , Palencia Roth 
emprende el análisis detallado de 
toda la obra de García Márquez 
hasta El otoño del patriarca, ha-
llando múltiples manifestaciones de 
la conciencia mítica, tan diversas en 
su origen y naturaleza (clásicos, bí-
blicos, folclóricos , héroes patrios, li-
terarios, fenómenos naturales) que 
llega a preguntarse si se trata de ''un 
impulso creador poderoso pero de-
sordenado ; o al contrario , si será la 
presencia constante del mito , en to-
das sus manifestaciones, una indica-
ción de la coherencia profunda de 
creador de García Márquez". Palen-
cia se inclina por la segunda hipóte-
sis , hallando que esa coherencia pro-
funda se halla en las formas literarias 
adoptadas por García Márquez, 
quien - según Palencia- ha evolucio-
nado cronológicamente, de una crea-
ción naturalista-realista (en el sen-
tido que estos· términos tienen aho-
ra), hacia lo mítico, y quien maneja, 
mejor que nadie, el mito del eterno 
retorno. 
Si en la ya extensa bibliografía 
acerca de García Márquez, se cuen-
tan los trabajos pioneros de don Er-
nesto Volkening, y las síntesis infor-
mativas tan bien ejecutadas de Osear 
Collazos y Raymond Williams , debe 
comenzar a contarse con otro libro 
para colocar al lado de Historia de 
un deicidic , de Vargas Llosa , entre 
los clásicos de la crítica garcíamar-
quiana; y ése es el Gabriel García 
Márquez de Michael Palencia Roth. 
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Paisajes a la manera impresionista, 
mujeres "expresionistas" a la manera 
de De Kooning, tránsito al popa tra-
vés de la figura femenina , descubri-
miento del primer objeto que se 
ofrezca a la vista , un pantalón col-
gado de un gancho en la manija de 
una puerta, por ejemplo. En segui-
da , un planteamiento del espacio , no 
sujeto a la "caja perspectiva" del Re-
nacimiento, sino al interés de sacar 
hacia adelante, hacia el espectador, 
ese mismo espacio , valiéndose de fi-
guras recortadas y antepuestas a la 
tela del fondo. Trampa al ojo. Y lue-
go, cada vez más, el puro objeto: un 
paraguas, un enchufe eléctrico, más 
ropas colgadas, un espejo, un vidrio 
transparente, una ventana cerrada, 
una persiana, un marco sin cuadro , 
un tablero ... Pasando las páginas de 
este libro sobre Santiago Cárdenas, 
se arma de pronto ese panorama ex-
tremadamente sencillo de Jo que ha 
sido, de lo que es y de lo que no ha 
dejado de ser su obra en algo más . 
de treinta años de oficio. Un arte 
sereno , sin estridencias, sin cambios 
abruptos y, en el fondo, predomi-
nantemente sin color o , en todo caso , 
sin pasión colorística, pero sutil y 
sensible a la mínima gradación de 
luz y sombra. 
¿Cómo acercarse a esta obra? El 
arte , cada vez más, deja de ser la 
obra aislada y se convierte en proce-
so. Y tal vez sea el proceso lo único 
que verdaderamente nos diga qué es 
y en qué consiste una obra. Proceso 
en la realización mate rial. Proceso 
en las circunstancias del artista. Pro-
ceso en la evolución. Proceso en el 
contexto. A la emoción del pobre 
espectador desprovisto de armas de 
interpretación , se superpone el aná-
lisis, los datos , la información revela-
dora que acaba por darnos pistas y 
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luces sobre ese hecho concreto que 
parece ser la obra de arte. Del pro-
ceso de su obra, es el propio artista 
quien mejor puede darnos testimo-
nio. Por eso, quizás mejor que la crí-
tica, es el artista mismo quien puede 
decirnos la verdad de su arte. ¿La 
verdad? ¿Acaso no es él quien pri-
mero se mitifica a sí mismo y a su 
obra? Verdades sobre arte, mentiras 
sobre papel tiene ese mérito de la 
desmitificación. 
Jaime Ardila asistió, por ejemplo, 
a Ja ejecución de Tríptico, con el cual 
Santiago Cárdenas participó en la 
Bienal de San Pablo en 1977. Regis-
tró minuciosa y exhaustivamente to-
dos los pasos e~. una secuencia de 
104 fotografías. Mientras trabajaba , 
el pintor fantaseaba, teorizaba, de-
jaba vagar su imaginación buscando 
sustentaciones filosóficas para la 
obra. "Unos meses más tarde -relata 
Ardila- volví a recordar todo lo que 
Santiago me enseñaba mientras pin-
taba su Capilla Sixtina , cuando por 
primera vez vi instalado el Tríptico 
en el Museo Nacional, donde encon-
tré la comprobación de que todas 
esas ideas sobre la creación del uni-
verso según el Génesis habían sido 
inspiraciones, o sea medios imagina-
rios para lograr un fin material, re-
presentado en esos tres tableros. 
Para mí, que había visto hacer el 
Tríptico, 1~ ob.ra parecía disminuida 
por haber perdido contacto con ese 
mundo imaginado, a pesar de que yo 
sabía que Santiago había invertido 
en ella su preparación académica, los 
logros pictóricos que tardó décadas 
en descubrir, años de experimenta-
ción, meses de trabajo, horas sin de-s-
canso , minutos de angustia , segun-
dos de inspiración. Por más que las 
hubiera dicho y las hubiera pintado, 
las fantasías habían terminado con 
la última pincelada. Quedaba la 
buena pintura, difícil de percibir 
como tal porque sobre ella se había 
tendido el velo innecesario de las ins-· 
piraciones sobrenaturales". 
Aquí, el fotógrafo-autor era el 
testigo de excepción. Había visto an-
tes , durante y después '\y había com-
prendido la brecha que separa. la 
obra de l espectador, una vez libe-
rada de las manos del artista. Para 
